про тех, кто снитсяНе могу перевести, но могу понять. Понять - и то только смыслы, не слова. И не помочь.
Горят дома, а воздух пахнет отчего-то солью и бурей, сажей и порохом.Но - не страшно.
Один пишет - как картины, легко и четко, от этих листков пахнет ключевой водой, деревом, вишневым цветом и серебром. И - отчего-то - кровью.
У другого почерк вечного командированного - и чуть желтоватая бумага, отпечатки пальцев в технической смазке, сосны, дым и рисунки на полях.
Это удивительно мирно и красиво, но.
Я не люблю подглядывать.Вот совсем.
Тем более, что с ними я знаком давно и заочно.
Только вот маленькая деталь — они с _этой_ стороны забора с колючей проволкой. В отличии от тех, которые летают с той.