Я точно знаю, как делать себе, возможно, самую прекрасную осень после такого неоднозначного лета.
Все просто - фонари за окном и в окне, свежеотмытые от воска бокалы, когда-то служившие подсвечниками, леди Битца и Собачий пруд с утками и начинающим сохнуть камышом. Сумасшествие неукротимых кудряшек на голове, много огня, возможно даже и как в том стихе, если выгорит у обоих, а в самом самом - и танец по его любимой методе, ленты на рюкзаке и сумке, большие и маленькие дожди, разнонаправленные ветра. Цветастые шарфы, кожаный плащ, букетик листвы, рябиновая гроздь в прорези на груди. Теплый свитер, немного ожогов на руках, беготня по слову и следу, апельсины у институтской поликлиники и миндальное печенье на перемене между парами, крошащееся из окна.
На переходе - вишневый сок по бокалам, отражение пламени в чужих зрачках, немного танца и тайны, минуты в копилку - и последний закат под разговор, который будет вспоминаться все предзимье.
Запах мокрого асфальта, листвы и дыма. Малозаметный - керосина и сигарет, фоновый - кофе и составного чая, книжной пыли и легких духов. Немного железа и специй - куда без них... Такой привычно-незаметный - ткани, уюта и жизни. Жизни же - и спокойствия, да оно имеет свой запах. В конце - чуть щиплющий нос запах мороза, аромат лимона, шерсти и ванили. Дерево, клей, краски, лак. Отдельно - можжевельник и лаванда.
Шелест листвы и книжных страниц, гитара, трещание дров в костре, вой ветра и гром, стучание капель дождя по подоконнику, шепот и не всегда стройное пение. Стук каблуков и жужжание молний, плеск луж о бордюры, открытый и радостный смех, английские тоны и русская "пила", полный телефон Мельницы, Медведева, Флёр и менестрелей, дикие объемы Джема (без него как-то пустовато в плей-листе). Голоса важных людей и щебетание не очень, лекторская бубнежка и почти беззвучный выдох самого важного.
Нагретый металл, мокрый зонт, чуть щербатая поверхность четок. Скользкие карманы, холодные ключи и монетки, фенечки из лент и ниток, мягкость трепаной бумаги, змеи-наушники с фасеточными головками, пушистые кончики шарфов, выпукло-впалые книжные переплеты, надежность хлопка рубашек и джинсы. Пальцы, ерошащие короткие кудряшки, ладошки, согреваемые дыханием, объятья и голова на плече. Круговорот сопения в макушку и в плечо. Мягкость шерстки и крепость кос. Полуприкосновения менуэта и лестничный вальс в обнимку.